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NIE MA BARDZIEJ ZMYSŁOWEGO MIEJSCA  
DO POSZUKIWANIA KARAIBSKICH DŹWIĘKÓW. 
TEKST ASIA PYREK

DŹWIĘKI  
MIASTA

HAWANA

KARAIBY I AMERYKA CENTRALNA Tak wygląda 
Hawana  

dla turystów: 
odmalowane 

fasady kamienic  
w centrum miasta. 

Prawdziwe życie 
toczy się jednak  

w bocznych 
uliczkach.
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KARAIBY  HAWANA
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Kuba od zawsze kojarzyła mi się z cygarami, 
rumem i stylowymi amerykańskimi autami 
z  połowy ubiegłego wieku, które zamiast 
stać w muzeach, wciąż jeżdżą i to nie tylko 

po ulicach Hawany. Ale do stolicy Kuby przyjechałam 
w poszukiwaniu dźwięków. Afrokubańska muzyka łą-
czy bowiem ze sobą dzikość Afryki z elegancją amery-
kańskich jazzowych zespołów.

Z Kamilem, moim polsko-kubańskim „łącznikiem”, 
umówiłam się po przylocie w samym centrum Starej 
Hawany. Tam właśnie miałam się zatrzymać na kilka 
nocy w casa particular – domu, w którym turyści mogą 
wynająć pokój ze śniadaniem. Wybraliśmy się na spa-
cer po mieście. Kiedyś niewątpliwie piękna Hawana, 
po dziesiątkach lat tropikalnego klimatu i biedy, przy-
pominała scenografię ze zdjęć czeskiego fotografa Jana 
Saudka. Otoczone kolumnami obłażące z farby mury 
wysokich budynków, kręte klatki schodowe, zacienione 
patia z tyłu domów idealne na upalne dni. Do tego cza-

sem gdzieś na jakimś podwórku można było znaleźć 
miejsce ogrodzone siatką, a w nim kurnik z grzędami 
i dumnie przechadzającym się kogutem pilnującym 
swych pań.

Najbardziej urzekli mnie Kubańczycy – bardzo 
mili i otwarci – oraz to, że na ulicach Starej Hawany 
wszędzie słychać było muzykę. Fantastycznie wy-
konana – elegancka i radosna – tak jakby pochodzi-
ła z zupełnie innego świata, kompletna przeciwwa-
ga dla panującego wszędzie chaosu.

Tamtego dnia w samym centrum, na ulicy Obis-
bo, gdzie zespoły grają do kotleta hity największych 
afrokubańskich gwiazd, zatrzymałam się na chwilę. 
W składzie 10 muzyków – fortepian, kontrabas, gitary, 
perkusiści, dęciaki – wszyscy grali akustycznie. Słu-
chając ich gry, nie mogłam pojąć jednego: Jak przy tej 
liczbie instrumentów jest możliwe, by wokalista nie 
używał mikrofonu? 

Zachwycona jego techniką przysiadłam przed 
knajpką. Tuż koło mnie na ulicy powstawała właśnie 
konkurencyjna impreza. Starsi Kubańczycy zatrzy-
mywali się, by potańczyć. Mogli mieć po 70. i więcej 
lat. Wyglądali na takich, którzy będą tańczyć po kres 
swych dni; kochać się zapewne również – pomyślałam. 

CUDA ANIOŁÓW
Snułam się po sąsiednich uliczkach, podglądając praw-
dziwe leniwe kubańskie życie. Chłopcy grający w pił-
kę, starsi Kubańczycy rozmawiający na środku ulicy 
(ruch samochodowy jest niewielki) i tłumek mężczyzn 
okupujących stolik, przy którym czterech zawodników 
rozgrywało partyjkę domina. Widać było, że sąsiedz-
kie życie kwitnie.

Jeszcze kawałek dalej dziewczynki przygotowywa-
ły się właśnie do występu w szkole tańca. Mogły mieć 
może 8–10 lat. Zakładały czarne sukienki, a ich mamy 
zaczesywały im włosy, by spleść je w koki i ozdobić 
kwiatami. Małe tancerki flamenco zaczęły się rozgrze-
wać. Ich płynne ruchy i jasna skóra wyraźnie wskazy-
wały na to, że ich potomkowie przypłynęli z Hiszpanii.

Pomimo fascynującego życia ulicy powracał do 
mnie głos tamtego wokalisty. Postanowiłam jeszcze 
raz zajrzeć do klubu. Po koncercie podeszłam do nie-
go i zapytałam, gdzie mogłabym nauczyć się śpiewać 
równie dobrze jak on. – Jak to gdzie? – zdziwił się. – Na 
Akademii Muzycznej. – Spodziewałam się, że on sam 
będzie moim nauczycielem, odmówił. Dopadło mnie 
wtedy pytanie: Skoro nie on, to kto?...

Następnego dnia stałam pod drzwiami akademii. 
Ochroniarz mnie jednak nie wpuścił. I na nic zdały 
się tłumaczenia, że szukam nauczyciela śpiewu. Nagle 
pojawiła się kobieta, która zaproponowała rozwiąza-
nie: – Ja mogę cię uczyć. Nazywam się Milagros de los 
Ángeles – przedstawiła się (co oznacza „Cuda Anio-

Park Centralny 
stanowi granicę 

między starówką  
i nową częścią 

miasta.

MOJITO TO 
NAJPOPULAR-

NIEJSZY DRINK 
NA KUBIE.  

W JEGO 
SKŁADZIE JEST 

BIAŁY RUM, 
CUKIER 

TRZCINOWY, 
LIMONKA  

I MIĘTA.

Masz ochotę 
potańczyć? 

Czekają więc na 
ciebie ulice 

Hawany.

Po ulicach jeżdżą 
niezwykle 

fotogeniczne  
pojazdy 

z lat 40. i 50.
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INFO

HAWANA
w casas particulares – czyli 
domach u Kubańczyków.
Ceny zaczynają się od  
ok. 25 CUC za dwójkę. 
Mieszkałam u Isoliny, 
niedaleko Malecónu. 
Adres: Casa Isolina  
y Jesus, Calle Cuba 159, 
tel. 53 7 864 55 46.

TRANSPORT
Dla turystów są autobusy, 
np. linii Viazul. Wielką 
przygodą jest podróż 
colectivos, czyli 
taksówkami zbierającymi 
pasażerów jadących  
w tym samym kierunku. 
Jeśli podróżujecie np.  
w cztery osoby, pomyślcie 
o wynajęciu auta. To koszt 
ok. 70 CUC za dzień.

WARTO WIEDZIEĆ
La Compañía Cubana  
– Towarzystwo Przyjaciół 
Kuby, specjalizuje się  
w organizowaniu wypraw, 
które pozwalają poznać 
życie wyspy z dala od 
utartych szlaków. Szefem 
Compañii jest Adam 
Kwaśny, autor książki 
Wszystkie zajęcia Yoirysa 
Manuela, która 
w magiczny sposób 
pokazuje kubański świat. 
Zdecydowanie warto 
przeczytać przed podróżą. 
lacompaniacubana.pl

WIZA I WALUTA
n Potrzebna jest wiza 
turystyczna, koszt jej 
wyrobienia to ok. 100 zł. 
Kiedyś wizę można było 
uzyskać w ambasadzie 
Kuby w Warszawie, 
jednak teraz wszystko 
trzeba załatwiać przez 
biura podróży.
n Naucz się liczyć!  
Na Kubie są dwie waluty. 
Peso cubano (CUP) jest 
dla mieszkańców, a peso 
convertible (CUC) dla 
turystów. Pierwsza waluta 
jest ok. 25 razy mniej 
warta niż druga, dlatego 
Kubańczycy chcą, aby 
przyjezdni płacili tylko  
w CUC (1 euro to ok. 4 zł). 
Banknoty łatwo rozróżnić 
– na CUP-ach są 
wizerunki ludzi, a na 
CUC-ach pomniki.

DOJAZD
Samolotem z Warszawy  
z przesiadką. Najtańsze 
bilety oferują linie Air 
France i KLM, ceny 
przelotu w dwie strony 
zaczynają się od  
ok. 2,2 tys. zł w promocji. 

NOCLEG
Najlepiej i najtaniej  

CZAS: 6 DNI
KOSZT: 5 TYS. ZŁ
(w tym bilet lotniczy)

ASIA PYREK
Podróżniczka, kompozytorka i wokalistka.  
Na Kubie nagrała solową płytę w afro-
kubańskim stylu MARIPOSA Efekt motyla  
z udziałem kubańskich artystów, m.in. 
Amadito Valdés z Buena Vista Social Club.

łów”). – Jestem śpiewaczką operową. Mam tu zajęcia 
ze studentami. Przyjedź do mnie wieczorem – zachęci-
ła. Podjęłam wyzwanie, by z nadzieją stania się kolejną 
Marią Callas jeździć do Milagros przez kolejny tydzień. 
Wszak poznanie kubańskiej diwy operowej i branie 
u niej lekcji śpiewu warte było każdych pieniędzy.

BEZ CENZURY
Każdego dnia wnikałam coraz głębiej w prawdziwe 
życie Hawany. Któregoś wieczoru usiadłam na Malecó-
nie, nadmorskim deptaku, ulubionym miejscu hawań-
skich muzyków. Obok mnie grał na saksofonie młody 
chłopak. Zwrócony w stronę morza i zachodzącego 
słońca grał tylko dla siebie. Zaczęłam śpiewać, wów-
czas on ściszył własną grę, by w tym niespodziewa-
nym duecie zrobić dla mnie miejsce. Nie wiedząc, 
kim jesteśmy, nie znając się zupełnie, bez zbędnych 
słów, zaczęliśmy improwizować...

Michael miał zaledwie 18 lat i grał jazz nie tylko na 
saksofonie, ale też na fortepianie i perkusji. Ćwiczył 
na Malecónie, żeby nie przeszkadzać sąsiadom. Mimo 
młodego wieku grał jak bardzo dojrzały i świadomy 
muzyk. Z niebywałą lekkością i wolnością. Jak sam mi 
później powiedział: – Jazz daje mi przestrzeń, w której 
mogę wyrazić całego siebie – wszystkie swoje emocje 
i pragnienia, całą swoją osobowość – bez jakiejkolwiek 
cenzury.

I tak mijały mi kolejne dni. Wypełnione nie tylko 
muzyką, ale też spotkaniami z Kubańczykami, któ-
rzy wprost z ulicy zapraszali mnie do swoich domów, 
by móc opowiedzieć mi o sobie oraz by poczęstować 
mnie kawą maciupeńkich rozmiarów, ale za to zabój-
czo mocną i słodką. A potem grać, śpiewać i tańczyć. n

Muzycy – to oni 
nadają rytm 

Hawanie.


